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In seinem 1842 veröffentlichten Gedicht Ulysses lässt der viktorianische Schrift-
steller Lord Alfred Tennyson (1809–1892) einen älter gewordenen Odysseus weh-
mütig seine abenteuerlichen Tage auf hoher See Revue passieren. Jahrhunderte 
später sind wieder westliche Entdecker auf den Meeren unterwegs. Ihr Ziel ist 
nicht nur die Expansion Europas. Forscher und Wissenschaftler suchen auch nach 
anderen Schätzen: Biologische Proben werden geborgen, aus denen wissen-
schaftliche Theorien entwickelt werden, die aus heutiger Sicht ebenso mythisch 
und fantastisch klingen wie Odysseus’ Abenteuer. Viele dieser Seefahrer waren 
Eroberer und Besetzer, die fremde Territorien gewaltsam in Besitz nahmen und 
deren Kulturgüter vereinnahmten und nach Europa brachten. Die für Europa be-
glückende Erfahrung der gewaltsamen Erweiterung des Weltbildes ging einher 
mit Leid und Unterdrückung indigener Gesellschaften, auf deren Kosten die viel 
gerühmte „Gleichheit“ der Aufklärung ging.1

In der Ausstellung „For Ever and Forever When I Move“ – der Titel zitiert eine 
Zeile aus Tennysons Gedicht, das den Bewegungsfluss von Material, Formen und 
Wissen über territoriale Grenzen und Epochen hinweg beschreibt – zeigen die 
Künstlerinnen Enya Burger und Teresa Linhard Werke in höchst unterschied-
lichen Formaten. Mit ihren materiell gegensätzlichen Ansätzen gehen die beiden 
Absolventinnen der Kunstakademie Düsseldorf viele Jahrhunderte zurück, um in 
ihren Werken Motive, Geschichten und Theorien darzustellen, die sich zwischen 
Fakt und Fiktion, Mythologie und Wissenschaft bewegen. Ihre Kunst lässt uns 
Räume erkennen, die ein Dazwischen sind – und sie gibt uns Bilder an die Hand, 
die uns dazu anregen können, unser eurozentristisches Erbe zu reflektieren.

Enya Burger begeistert sich seit Langem für viskose und fluide Materialien, die 
sich einer klar greifbaren Form entziehen. Ihr besonderes Interesse gilt Schleim, 
Sekreten und pilzartigen Strukturen, die kulturell häufig mit Ekel, Abwehr und 
Unbestimmtheit in Verbindung gebracht werden. Es sind Stoffe, die sich ausbrei-
ten, anpassen, vernetzen und damit die Vorstellung von Stabilität und Eindeutig-
keit durchbrechen, auf der viele kulturelle und wissenschaftliche Ordnungssys-
teme beruhen. Burger untersucht in ihren Arbeiten, wie sich bestimmte Bilder, 
Affekte und Wissensformen zu genau diesen Materialien bilden und wie sie sich 
dabei zwischen Wissenschaft, Fiktion und Mythos bewegen. Flüssigkeit wird in 
ihren Arbeiten zum Medium des Übergangs: Feste Trennungen zwischen Körper 
und Umwelt, Natur und Technologie, Innen und Außen werden unterwandert. Zur 

1  In diesem Absatz wird 
bewusst das generische Masku-
linum verwendet.
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Untersuchung dieser flüssigen Materialien sind Werkzeuge zum Messen, Prüfen 
oder Ordnen notwendig, die wir in ihren Installationen wiederfinden. 

Im vorderen Teil des KIT können wir in die Zweikanal-Videoarbeit Notes on Fluids 
[1] eintauchen. Ausgangspunkt des Werkes ist das hydrofeministische Denken der 
Autorin Astrida Neimanis, die Körper als „Bodies of Water“ versteht: Der mensch-
liche Körper ist nicht nur umgeben von Wasser, sondern besteht auch größtenteils 
aus Wasser. Dadurch wird er Bestandteil der Natur: Flüssigkeit wird als Medium 
des Werdens verstanden, als etwas, das zirkuliert, verbindet und zugleich Grenzen 
porös macht.

In einem neutralen, schwarzen und laborähnlichen Raum beobachten wir eine 
Protagonistin, die sich selbst als Probe und Untersuchungsobjekt begreift. Ihre 
eigene Körperflüssigkeit wird extrahiert, präpariert und mikroskopiert. Ein Fisch 
erscheint als zweite Referenz im Bildraum. Seine glänzende Oberfläche wird der 
menschlichen Probe gegenübergestellt. Wir erkennen, dass Flüssigkeiten ihre 
Wirkung mit dem Milieu wechseln: Was in einem Kontext harmlos ist, kann in einem 
anderen toxisch sein. (So bezeugt z. B. ein wissenschaftlicher Essay2, wie Ibupro-
fen-Rückstände in Abwässern die in angrenzenden Gewässern lebende Fischpo-
pulation hormonell veränderten, wodurch diese immer mehr verweiblichte.) Der 
Blick durchs Mikroskop öffnet den zweiten Kanal und verlagert das Verfahren in 
die Landschaften der Deep Time, in die unermesslichen Zeiträume der Erdge-
schichte: An einem Fossilienacker in der Eifel – dort, wo einst das Meer war – voll-
zieht die Protagonistin eine Rückgabe, setzt einen Tropfen ab, versiegelt ihn und 
verlässt den Ort. Im Floating-Becken kippt das Verfahren in einen transzenden-
talen Zustand: Schwerelos driftet der Körper, verliert die Orientierung und erlebt 
dies als eine andere Form von Wissen. Dabei verschieben sich die Maßstäbe: 
Mikroskopisches und Makroskopisches gehen ineinander über, Oberflächen wer-
den vergleichbar – als Haut, als Sediment, als Film. Beide Kanäle verbinden Labor 
und Landschaft, Probe und Umwelt miteinander. Eine verdichtete Soundebene 
aus Atem, Gluckern und pulsierenden Körperklängen macht Zirkulation als Struk-
tur erfahrbar.

In Slime is Memory [2] nähert sich Burger dem Schleim als einer Materialität, die 
sich einer eindeutigen Einordnung entzieht. In der Arbeit verdichten sich Recher-
chefragmente, Begriffe und Assoziationen zu einer poetischen Textur: Schleim 
erscheint als Träger und Rückstand, als Medium und Störung – als etwas, das 
haftet, wandert, sich verteilt und Spuren hinterlässt. Slime is Memory übersetzt 
diese Recherche in einen Index: Auf dem Papier bleibt ein Fingerabdruck sichtbar, 
gesetzt mit der Farbe des Schleimpilzes Physarum Polycephalum – eine minima-
le Geste, in der „Wissen“ als Ablagerung und Abdruck lesbar wird.

Für ihre Werkreihe Aquatic Assemblies [3, 11, 16] verbindet die Künstlerin ihrer Funk-
tion enthobene Materialien wie Fischleder, Bremsscheiben und medizinische Uten-
silien zu einer skulpturalen Einheit. Wie in der Videoarbeit Notes on Fluids verwei-
sen die Arbeiten auf zirkulierende Stoffe in verunreinigten Wassersystemen: auf 
chemische und hormonelle Einträge, die sich zwischen Umwelten, Infrastrukturen 
und Körpern bewegen. Die fünf Objekte machen sichtbar, dass der Körper nicht 
als autonome Einheit zu verstehen ist, sondern als durchlässiges Gefüge.

2   Biswas, Chayan; Maity, 
Sukhendu u. a.: „Pharmaceuti-
cals in the Aquatic Environment 
and Their Endocrine Disruptive 
Effects in Fish“. In: Proceedings 
of the Zoological Society,  
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Springer India 2021 (Dezember), 
S. 507–522. 



In diese Logik fügt sich auch o. T. (Pipette) [4] ein: Eine Glaspipette, wie sie in La-
boren zur Entnahme und Übertragung von Proben verwendet wird, ist, um ein 
Vielfaches vergrößert und aus ihrem Funktionszusammenhang gelöst, vom Inst-
rument zum Objekt geworden. Burger zeigt sie als Hinweis darauf, dass Verfahren 
des Sammelns, Dosierens und Überführens nicht neutral sind, sondern Blick, Hand-
lung und Evidenz mitgestalten.

Die unter dem Lichtschacht stehende kinetische Arbeit Sounding [10] bezieht sich 
u. a. auf die Forschungen des deutschen Arztes und Zoologen Ernst Haeckel 
(1834–1919). Dieser war davon überzeugt, dass das Leben auf der Erde aus einem 
Urschleim entstand, der auf dem Meeresboden darauf wartete, entdeckt zu werden. 
Eine vermeintliche Bestätigung dieser Theorie schien 1868 Thomas H. Huxley zu 
liefern: In konservierten Tiefseeschlammproben glaubte er, eine schleimige Sub-
stanz zu erkennen, und nannte sie „Bathybius haeckelii“. Später stellte sich jedoch 
heraus, dass der „Schleim“ wahrscheinlich ein chemisches Artefakt war – ein Nie-
derschlag, der erst durch die Konservierung mit Alkohol sichtbar wurde. Die The-
orie vom Urschleim wurde so populär, dass sie sich seinerzeit in der Wissenschaft 
manifestierte. 

Expeditionen dieser Art waren im 19. Jahrhundert häufig an militärische Infrastruk-
tur gekoppelt: Kriegsschiffe wurden für Forschungsfahrten umgerüstet und die 
Tiefsee durch systematische Soundings – das Absenken schwerer Lotgewichte 
bis zum Meeresboden – vermessen und kartierbar gemacht. Burger übersetzt 
diese Geschichte in eine maschinenartige Versuchsanordnung, in der technische 
Präzision und rohe Kraft aufeinandertreffen: Ein stählernes Lot bewegt eine schwe-
re Kanonenkugel langsam auf und ab. Beim Eintauchen in eine Wanne verdrängt 
die Kugel eine viskose Flüssigkeit und setzt einen Kreislauf aus Eindringen, Ver-
drängung und Rückfluss in Gang.

Landscaping I [12] basiert auf einem auf Japanpapier gedruckten mikroskopischen 
Bild eigener Körperflüssigkeiten. Schleim erscheint hier nicht nur als Motiv, sondern 
auch als operative Oberfläche: als „Interface“. Das Papier ist unregelmäßig gefal-
tet und vernäht. Dadurch entsteht ein reliefartiger Bildträger, der die mikroskopi-
schen Strukturen körperlich werden lässt. Burger macht mit ihrer Arbeit deutlich, 
dass Wissen nicht ausschließlich vom Menschen erzeugt wird: Messgeräte, schwer 
kontrollierbare Flüssigkeiten und Printmedien sind ebenso an der Wissenspro-
duktion beteiligt. 

Teresa Linhard verwendet in ihren Arbeiten handwerkliche Techniken, die auf 
textilen Verfahren beruhen. So entstehen ihre Malereien auf Holz beispielsweise 
mit Methoden, die der Batik entlehnt sind. In ihrer Recherche beschäftigt sie sich 
mit europäischer Chinoiserie und dem Gegenkonzept der chinesischen Europe-
rie aus dem 18. Jahrhundert. Die Anfänge von Aufklärung und Globalisierung mar-
kieren einen kurzen Moment in der europäischen Geschichte, in dem sich mittel-
alterliche, teils mythische Vorstellungswelten mit einem „wissenschaftlichen“ 
Denken überlagerten. Das europäische Interesse an China führte zu einer eigen-
ständigen Formensprache, der Chinoiserie, die weniger mit dem tatsächlichen 
China jener Zeit als mit europäischen Projektionen und Sehnsüchten verbunden 
war. Einzelne Motive lassen sich auf Holzschnitte der chinesischen Populärkunst 



zurückführen. Umgekehrt blieb China vom Kontakt mit europäischen Händlern 
und Missionaren weitgehend unbeeindruckt; lediglich einzelne westliche Gestal-
tungsprinzipien wie die Zentralperspektive fanden Eingang in chinesische Dar-
stellungsweisen. In Anlehnung an Byung-Chul Hans Essay Shanzhai. Dekonstruk-
tion auf Chinesisch nähert sich Linhard dem Thema über das sensible Kopieren 
historischer Vorlagen. Sie bringt beide Blickrichtungen in einen zeitgenössischen 
Dialog und zeigt, dass Erzählungen stets auch Aussagen über die Vorstellungen 
und Sehnsüchte der eigenen Kultur treffen.

Das Kopieren ist für Teresa Linhards künstlerische Praxis zentral. Historische 
Bildquellen, technische Verfahren und materielle Spuren werden dabei nicht er-
klärend aufgearbeitet; vielmehr nähert sie sich diesen tastend an. Ihre Arbeiten 
sind somit kein bloßes Abbild oder Kommentar, sondern Orte der Übersetzung. 
Den Hinweis auf das Kopieren greift Linhard im schematischen Aufbau ihrer Titel 
auf: Mit „Copy“ benennt Linhard das Kopieren einer Vorlage, der Zusatz „from“ 
nennt deren Quelle. „Copied Copy“ wiederum verweist auf die Papierabzüge, die 
einen weiteren Kopierprozess nach dem malerischen Transfer darstellen. 

Die sechs kleinformatigen roten Malereien auf Holzmalgrund [5] zeigen Szenen 
der chinesischen Seidenproduktion aus dem Buch Imperially Commissioned Illus-
trations of Tilling and Weaving3 aus der Zeit des chinesischen Kaisers Kangxi 
(Regierungszeit 1661–1722). Auffällig an diesen chinesischen Holzschnitten ist die 
Anwendung der Zentralperspektive – ein Gestaltungsprinzip, das durch europäi-
sche Missionare nach China gelangte. Linhard übernimmt die historischen Vorlagen 
nahezu unverändert, überführt sie durch ihre malerische Technik jedoch in eine 
abstrahierte Form. In einem Verfahren, das dem Batik ähnelt, trägt sie wiederholt 
Schichten aus Wachs und Farbe auf und baut das Bild im Reserveverfahren lang-
sam auf. Vor dem roten Bildgrund heben sich in dunkleren Rottönen Figuren von 
Frauen, Männern und Kindern bei der Arbeit ab, ausgeführt in Schellack. Schellack 
war im 18. Jahrhundert unter europäischen Adeligen beliebt, um Möbel zu veredeln 
und ihnen eine „asiatische“ Anmutung zu verleihen.

Die Werkgruppe The Bird Merchant kombiniert digital erzeugte Jacquard-Gewe-
be [6, 14] mit am Webstuhl handgewebten Leinenstoffen [6]. Die Jacquard-Textilien 
mit Vogelmotiven basieren auf digitalen Entwürfen der Künstlerin. Sie wurden von 
Atelier Savvy für den Webstuhl programmiert und in der hessischen Historischen 
Weberei Egelkraut, Udo van der Kolk e. K. gewebt. Die Vögel erzeugen eine ambi-
valente Wahrnehmung: Sie scheinen zugleich aufgeschreckt um uns herumzuflie-
gen und hinter Gitterstrukturen eingeschlossen zu sein. Somit werden sie zu emo-
tional aufgeladenen Bildern von Freiheit und Begrenzung. In den Handgeweben 
greift Linhard die Technik der Kettbemalung auf und knüpft damit erneut an his-
torische Textiltraditionen an. Im 18. Jahrhundert waren Stoffe populär, deren Kett-
fäden bereits vor dem Weben bedruckt oder bemalt wurden – eine Technik, die 
durch den Import asiatischer und fernöstlicher Seidenstoffe inspiriert war. Diese 
Methode wurde „Chiné“ genannt; der Begriff leitet sich tatsächlich vom Wort „Chi-
na“ ab, wobei „China“ in diesem Kontext, wie häufig zu dieser Zeit, als unscharfer 
Sammelbegriff für alles Nicht-Europäische verwendet wurde. Die Darstellungen 
auf den Handgeweben verbinden Frauenfiguren von François Boucher mit Vogel-
käfigen und Vögeln in der Hand mit fantastischen Kreaturen aus den Arbeiten 
Elias Baecks, darunter Vögel, Insekten und Drachen. 

3  Yuzhi Gengzhi Tu  
(chinesisch: 禦製耕織圖;  
englisch: Imperially  
Commissioned Illustrations  
of Tilling and Weaving)



Die großformatigen Papierabzüge [8] gehen auf Reproduktionen des französischen 
Rokoko-Malers François Boucher zurück. Boucher kannte die Darstellungen aus 
den Illustrations of Tilling and Weaving: Er isolierte einzelne Figuren aus den Holz-
schnitten und setzte sie in neue, theatralische und realitätsferne Szenerien, die 
mit Mobiliar und architektonischen Versatzstücken ausgestattet sind. Die Papier-
abzüge entstehen, indem Linhard die Schichten aus Wachs und Farbe durch 
Hitze vom Holzmalgrund ablöst. In schattenhaften Spuren wiederholen sie die 
Szenen Bouchers, die im Ausstellungsraum auch als Malereien auf Holz zu sehen 
sind [7]. Die Papierabzüge sind von filigranen Seidenrahmen umgeben, die die 
Künstlerin gefärbt, mit Gelatine verstärkt und verklebt hat. Historisch wurde Ge-
latine in verschiedenen textilen Prozessen eingesetzt, etwa zum Glätten und Ver-
steifen von Fäden. Inspiriert sind die Rahmen vom Rokoko, jener Epoche des  
18. Jahrhunderts, die sich mit ihrer spielerischen Leichtigkeit von den strengen 
Regeln des Barock löste und sich parallel zur Aufklärung entwickelte.

Die zweiseitig angelegte Werkreihe [9, 13, 15, 17, 18] besteht aus fünf Holzwänden mit 
jeweils zwei Stellfüßen. Auf einer Seite sind chinesische Darstellungen europäischer 
Menschen aus Qing Imperial Illustrations of Tributary Peoples4 zu sehen. Diese in 
Rottönen gehaltenen Seiten verweisen auf die Farbiggebung der Porzellangrup-
pe „Famille rose“, die im 18. Jahrhundert vor allem auf chinesischem Exportpor-
zellan verbreitet war und in Europa große Popularität genoss. Die Darstellungen 
zeigen europäische Paare mit roten Haaren, tief liegenden Augen und Kniebund-
hosen – visuelle Marker, mit denen chinesische Künstler*innen Menschen aus dem 
Westen kennzeichneten. Ergänzt werden diese Paare durch Szenen, die Europä-
er*innen beim Teekauf oder als spielerische Figur auf einem chinesischen Löwen 
zeigen. Auf der anderen Seite zeigt Linhard europäische Chinoiserien des Augs-
burger Kupferstechers Elias Baeck. Die Landschaftsszenen entstehen erneut durch 
das Schichten von Wachs und Farbe und erscheinen in den Farben Rot, Gelb, 
Blau, Grün und Orange. Neben Figuren erscheinen Accessoires wie Schirme, Pal-
men und Taihu-Berge sowie Vögel und fantastische Kreaturen. Solche Elemente 
dienten in Europa häufig dazu, Szenen als „asiatisch“ zu markieren, wobei der 
fantastische Charakter der Szenerien auffällt. So wird deutlich, dass es hierbei 
nicht um eine korrekte Abbildung Asiens geht, sondern um imaginierte, fantasie-
volle Sehnsuchtsorte.

4   Huang Qing Zhigong Tu 
(chinesisch: 皇清職貢圖; eng-
lisch: Qing Imperial Illustra-
tions of Tributary Peoples):: 
Das farbige Bildwerk, erhalten 
als Querrollenform, als Album 
und als Holzdruck, entstand im 
18. Jahrhundert im Auftrag des 
Qianlong-Kaisers und dokumen-
tiert Völker und ausländische  
Gesandte, die mit dem Qing-
Reich in Kontakt standen und  
aus Sicht des chinesischen Kai-
serhofes tributpflichtig waren.


